martes, 6 de mayo de 2014

MAHLER, FERRIER, RÜCKERT Y DAVID PUJANTE



"Tan dificultosa cosa traducir bien un libro como hacerle de nuevo"
GARCILASO 


Mahler le puso música a unos versos del poeta Friedrich Rückert (1788 - 1866) y compuso un ciclo de cinco lieder. Aquí os traigo el titulado Ich bin der Welt abhanden gekommen, interpretado por la contralto Kathleen Ferrier. No debo pronunciar su nombre y no pediros que os pongáis de pie.

OS RUEGO QUE OS DESPRENDÁIS DE TODA PRISA y leáis estos versos traducidos por el poeta David Pujante y después oigáis a Mahler. Conozco otras dos traducciones de estos versos -una de ellas de mi buen amigo F.P.C. en Hiperión- y solo puedo deciros que no dejéis de leer esta de David Pujante. A mí me ha emocionado.


He abandonado el tráfago del mundo.
¡Todo el tiempo perdido inútilmente!
¡Nadie sabe de mí desde hace tanto
que el mundo supondrá ya que estoy muerto!

Y no me inquieta nada, en absoluto,
si me tienen por muerto en este mundo.
¿Qué podría oponer a esa creencia,
si es verdad que no existo para nadie?

Muerto para el tumulto de la vida,
descansando en mi hábitat de paz,
vivo solo en mi cielo,
en mi amor, y también en mi poesía.







viernes, 2 de mayo de 2014

HAY QUE COMPARTIR

COMPARTIR LAS ALEGRÍAS ES PROPIO DE SABIOS

M.C.T. 

Nuestro hermano Pepe celebró ayer un reciente éxito profesional de su primogénito. Nos obsequió con un magnífico aperitivo, un arroz con marisco acompañado de un Mar de Frades y Tinto Pesquera Gran Reserva, bombones -para Pilar-,  tarta aguileña y copas de Martin Millers.

El lugar elegido fue la casa de Miguel y Santa en La Manga. Los cocineros fuimos Miguel y yo. Nuestros hermanos Pepe y Eduardo actuaron de supervisores y Paco Sarabia de Director General.

¿Y las mujeres? ¿Qué hicieron Pilarica, Gloria, Blanca, Santica, la otra Santica, MªJosé y Nieves? Tomar el sol, comer y beber. Como a reinas las tratamos.











.





lunes, 28 de abril de 2014

YA ESTÁ EN CASA

No ha sido necesario movilizar a mis hermanos para visitar a la pintora. Santiago y Lola en un gesto de cariño me lo han traído a casa. Ya luce en La Manga, junto al de las nietecicas.
Gracias, muchas gracias a los dos.





Santiago Egea Plaza: Cuando vi la cabeza de mi caballo en la almohada entendí lo que había que hacer.










.

jueves, 17 de abril de 2014

ELOY SÁNCHEZ ROSILLO

ACABO DE HOJEAR la antología de Eloy. Corro al índice a comprobar si a José Luis Morante le agradan, por encima de otros, los mismos poemas que a mí. Leo después el prólogo -Umbral- y encuentro nombres de amigos y conocidos: Pedro García Montalvo, Pepe Rubio, Juan Ballester... Pero lo que realmente me ha impresionado ha sido una fotografía del poeta a la temprana edad de 17 años.

Si yo, que soy de su misma edad, pusiera una fotografía mía de cuando estudiaba Preu, no resistiría la comparación.











viernes, 28 de febrero de 2014

JULIO ALEJANDRO CASTRO

JULIO ALEJANDRO CASTRO y Rafael Azcona tuvieron un breve encuentro y al acabar la charleta, Azcona se lamentaba de no haberlo conocido antes.

Julio Alejandro fue todo un personaje: nacido en Huesca en 1906. Alumno de Ortega, compañero de Luis Rosales y amigo de Don Antonio Machado. Poeta, autor teatral, marino, aventurero y cocinero. Marchó a México y se quedó allí treinta y cinco años. En 1983 regresó a España, se instaló frente al mar de Jávea y tras 12 años mirándolo entonó su adiós a la vida.

Fue guionista de Luis Buñuel en títulos como Viridiana o Tristana. Escribió más de cien guiones y fue premiado con dos Arieles, los Goya mexicanos. Entre sus primeras obras figura un libro de versos, "La Voz Apasionada". El prólogo era nada menos que de Don Antonio Machado. Se lo prologó con un poema: "…Con el milagro de tu verso / he visto mi infancia marinera. / Que yo también de niño / ser quería pastor de olas / capitán de estrellas…".

Su libro "Breviario de los chilindrones" es una joya. No es tan solo un libro de cocina. Es más, no es un libro de cocina. Entre plato y plato te regala perlas así de brillantes: "En el día de mi tránsito, por la abierta ventana, quisiera mirar unas ramas de árbol movidas por el viento, y más lejos, el mar".



lunes, 10 de febrero de 2014

MI RINCÓN FELIZ

MI RINCÓN FELIZ es como yo le llamo a este rincón que tengo en La Alberca. De esas paredes cuelga toda mi vida. Ahí están enmarcados mis abuelos, mis padres, mis tíos, mis hermanos, mi mujer, mis hijos, mis nietos, mis amigos. Ahí tengo mis lápices, las cartas de amor de mi novia y muchísimos otros recuerdos.


miércoles, 5 de febrero de 2014

TODOS ESCRITORES

CUENTAN QUE A JORGE GUILLÉN  le daba mucha vergüenza que le llamasen poeta. Cuando le llamaban así, él contestaba con humildad: ¿Poeta yo, como Virgilio?

Jorge Guillén debía de ser un tímido. Ahora a nadie nos azara que nos llamen escritores -"Esta tonta palabra"-. Todo el mundo escribe. Poco, mucho, en un blog, en facebook... Y no nos conformamos con escribir, además publicamos. Con dos cojones.

En Madrid, decía Eugenio D'Ors, a las ocho de la tarde das una conferencia o te la dan. Pues aquí en mi ciudad a las ocho de la tarde presentas un libro o te lo presentan.

Este afán, no ya por escribir, sino por presentar lo escrito a unos cuantos conocidos justo el día que juega el Barça o que suena Mozart en el auditorio, empieza a ser una pesadez. O renuncias a disfrutar del concierto para clarinete K. 622 o te ponen falta.


¿Has leído mi libro?
-Sí, sí, por supuesto.

Quién le dice a esta criatura que su libro ha de esperar a que acabe con Aristófanes, Valerio Flaco, Diodoro de Sicilia y todos esos cientos -sí, doscientos veinte- clásicos que la Editorial Gredos metió en mi casa. Quien le dice, sin que se ofenda, que aún no he leído nada de Gao Xingjian ni de Seamus Heaney, que aún tengo cuentos de Thomas Mann esperándome en mi biblioteca virgen y que su libro tendrá que esperar su turno... si le llega.







.






sábado, 1 de febrero de 2014

LUIS ARAGONÉS

JAVIER MARÍAS ESCRIBIÓ en El País Semanal que de todo se puede cambiar menos de equipo de fútbol. El que de crío es seguidor del Bilbao o del Benfica, de viejo sigue fiel a esos colores.

No quisiera yo entrar en polémica con el Monarca de Redonda -no me vaya a decir que quite mis sucias manos del Madrid-, pero yo, que me tengo por un buen aficionado, he sido del R. Madrid, del Español, del Zaragoza, del At. Madrid y desde hace cuarenta años del Barcelona.

Buscándole una explicación a mi falta de seriedad con estos equipos llegué a la conclusión de que yo no era seguidor de uno u otro equipo sino de determinados futbolistas.

Mi primer ídolo fue Don Alfredo di Stéfano, de ahí mi temprano amor por el Real Madrid y por el Español. Después me fascinaron "Los Cinco Magníficos" zaragozanos: Canario-Santos-Marcelino-Villa y Lapetra. Y entre el Zaragoza y mi último -y definitivo- equipo, el de mi idolatrado Johan Cruyff, me robó el corazón Luis Aragonés y me hice del At. de Madrid.

Me entero que hace unas horas Luis se fue con la mayoría y recuerdo aquel año 1965 en que acudí al Bernabéu a ver cómo eliminaba al Real en la Copa del Generalísimo -perdón, pero así se llamaba- y lo que disfruté viéndolo jugar junto a Gárate, Mendoza, Ufarte, Abelardo...

Me tomo en este instante una Martin Millers como modesto homenaje.









.

viernes, 10 de enero de 2014

PERFUME

EL POETA GABRIEL FERRATER decidió suicidarse porque odiaba el olor de los viejos y no quería llegar a desprender ese olor. Al cumplir 50 años se tomó unas pastillas, se colocó una bolsa en la cabeza y se liberó de ese riesgo.

Desde que me enteré de este suceso, no hay santo, cumpleaños, aniversarios o Reyes que ante la pertinaz pregunta de mis hijos: "Qué quieres de regalo, padre", no les conteste: Un frasco de perfume.




jueves, 26 de diciembre de 2013

EL PAÍS

EL DIARIO EL PAÍS SE INTERESA POR MIS ARTÍCULOS

Manrique, recuerda que sólo eres un hombre, recuerda que sólo eres un hombre, recuerda que sólo eres un hombre, recuerda...


http://elpais.com/elpais/2013/12/24/opinion/1387896438_950145.html




viernes, 20 de diciembre de 2013

NAVIDADES SIN BLANCA

ME LO PUEDEN EXPLICAR las veces que quieran, no lo entenderé. Siempre he creído que entre todos formábamos un Estado que construía carreteras, escuelas y hospitales. Un Estado que cuidaría de los mayores cuando ya no pudieran cuidarse ellos. Un Estado que no permitiría que ningun ciudadano pasara hambre ni frío.

Cómo poder digerir tanta miseria y tanta escasez a nuestro alrededor. Pero qué mierda de Navidades son esas que se le presentan a miles y miles de desheredados. ¿Pero es tan complicado que el Estado proteja a esta pobre gente? ¿Es tan complicado que el Estado les proporcione, al menos, comida y calefacción?

Desde aquí se lo recuerdo, señores políticos: "LO PEOR DEL HAMBRE, ES EL FRÍO".




lunes, 16 de diciembre de 2013

LACRAS

Hace ya muchos, muchos años, leí no sé dónde y no sé a quién: De izquierdas son la mayoría de la minoría que lee.

Hace ya muchos, muchos años, leí sí sé dónde y sí sé a quién: Yo no puedo ver a la derecha, aunque haga cosas buenas. Evidentemente tengo esa lacra mental", decía uno de nuestros mejores directores de cine.

Estas dos frasecitas me han marcado profundamente. No es normal que cada vez que conozco a un tipo que lee mucho inmediatamente le coloque la etiqueta de izquierdista. No es normal, ni siquiera, eso de ir poniendo etiquetas. No es normal que me den ganas de vomitar cada vez que veo a unos cuantos periodistas en las tertulias de TV, antes incluso de que abran la boca. Y qué casualidad que todos, todos ellos, son muy derechones. Evidentemente yo no tengo una lacra mental, tengo dos.










domingo, 8 de diciembre de 2013

PÁLPITOS

MIS PÁLPITOS GOZAN de un enorme prestigio entre mis amigos. En su día predije que caería el muro de Berlín, y ahí está, hecho un montón de escombros. Me barrunté que conoceríamos a un Presidente de los EEUU de color negro. Supe con antelación que llegado el momento nuestros concejales esconderían la pancarta que lucía en el balcón del Ayuntamiento de mi ciudad y que rezaba así: "Agua para todos". Avisé de la caída del comunismo en Rusia y también que ganaríamos el mundial de fútbol...

Cuando revelo uno de mis pálpitos mis amigos guardan silencio y toman nota. Nadie se ríe ya. Saben que no hay base científica alguna. Se trata simplemente de un flash que a veces me produce hasta pérdida de consciencia.

Pues bien, esta noche he tenido mi primer pálpito lotero y creo que es mi obligación hacerlo público: No sé si será un premio importante o menor, una terminación, no lo sé. Pero aviso, en el sorteo del próximo 22 de diciembre, el número 28320 dará dinero. Así lo he visto mientras dormitaba.







.

jueves, 5 de diciembre de 2013

ELOGIO

ESTOY ESCRIBIENDO mi segunda novela. En cuanto la termine y elija a mi editor, pienso colocar en una solapa un comentario que me mandó PEDRO GARCÍA MONTALVO y que hago parcialmente público con su consentimiento:

(De escritor a escritor
Quer
ido Manrique:

Leí el otro día tu escrito para Pilar. ¡Quién escribiera así! Me
conformaría con haber creado la frase final…

Un abrazo grande
Pedro)


-Me dicen mis envidiosos amigos que no me lo tome al pie de la letra. Que Pedro realmente lo que quiere decir es que no cometo, apenas, faltas de ortografía, pero poco más. Otros, aún más envidiosos, me dicen que se refería a la cita de Juan Ramón Jiménez que encabezaba mi escrito.

Cuánta envidia entre los hombres -y mujeres- de letras. Algo tendrá el agua cuando la bendicen. Pedro García Montalvo ha bendecido mi estilo literario y no es, precisamente, el maestro muy dado al elogio gratuito: ¡A LA SOLAPA!







NECESARIA Y URGENTE ACLARACIÓN

ESTÁ VISTO QUE cada vez escribo peor. Solo trataba de haceros reír a mi costa y presumir de mi amistad con Pedro. La ironía es peligrosa, si no andas fino quedas como un majadero.
Pedro García Montalvo me escribió ese correo, es cierto, pero con tan buen corazón como sentido del humor tiene.

No habrá segunda novela sencillamente porque no hay primera. A lo más que he llegado ha sido a escribir un minúsculo relato de un folio de extensión que tengo escondido en mi casa.

Escribir bien un poema, una novela o un pequeño relato, solo está al alcance de unos pocos elegidos. Los que llegamos a este mundo sin ese don, por más letras que pongamos en fila y por más visitas que nos haga el coro de Apolo, jamás seremos escritores.

 .





martes, 3 de diciembre de 2013

NAVIDAD

SE ACERCAN DÍAS propicios para pecar con esos pecados capitales que nos proporcionan placer: Comer, beber, volver a comer y seguir bebiendo. A nuestro amigo "Paco el gordo" le preguntábamos qué era lo que más le gustaba de esta vida. Sin vacilar contestaba: ¡Comer!, ¿y después?, le seguíamos preguntando: ¡Cenar!

Me manda mi amiga Bárbara esta fotografía para que la muestre a todos los que andamos siempre enredados con el régimen. Me dice que está muy orgullosa de su aspecto y que no piensa privarse estas fiestas del placer de la buena mesa. De paso, me recuerda algo que leyó en un libro de Miguel Delibes que le regalé por San Valentín: "Para el deseo carnal es esencial la carne".

La verdad es que está guapísima y creo que estas navidades debo de llevarle a su casa otro libro. Es una gran lectora.




martes, 26 de noviembre de 2013

ALFREDO

HASTA HACE UNOS DÍAS, mi relación con el expresidente Aznar no era especialmente buena. Nada serio, pero no nos llevábamos bien. Hablo en pasado porque un detalle aparentemente menor ha obrado el milagro y nos ha acercado hasta abrazarnos: Me he enterado que su nombre no es José María a secas, que también se llama Alfredo: José María Alfredo Aznar López.

Como digo, el detalle es menor solo en apariencia, pues todo el que se llame Alfredo cuenta ya de entrada con todas mis simpatías.  Alfredo es como me hubiese gustado llamarme a mí y Alfredo es el nombre de no pocos de mis héroes: Alfredo Di Stefáno, Alfredo Krauss, Alfredo Bryce Echenique, Alfredo Hitchcock… y por si fuera poco, Alfredo es el nombre de mi médico favorito,  Alfredo Molina.

En adelante absténganse mis amigos de gastarme bromitas a costa de don Alfredo Aznar. Y de paso, eviten también la guasa con el dichoso inglés de su señora, que sé que le molesta.


domingo, 17 de noviembre de 2013

A MIS AMIGOS

Mano de viejo mancha
El cuerpo juvenil si intenta acariciarlo.
Con solitaria dignidad el viejo debe
Pasar de largo ante la tentación tardía.
L.C.



-DESDE QUE TENGO UNA EDAD, me molesta soberanamente que alguien me catalogue de viejo verde. Llamo viejo verde a ese mayorcito que en presencia de una mujer -o de un hombre, según gustos- se comporta como un imbécil por carecer de esa "solitaria dignidad" que dice el poeta. Gente menor.

-DESDE QUE TENGO UNA EDAD, no me agradan los amigos de mi quinta que ante la presencia de una mujer -o de un hombre, según gustos- interesante, miran para otro lado incapaces ya de celebrar monumentos que no sean de piedra. Muertos verticales.

-DESDE QUE TENGO UNA EDAD, me encanta estar junto a esos amigos que siguen gustando de ver una bella mujer -o un hermoso hombre, según gustos- pero jamás pierden las formas.

En nuestra tertulia del Belluga abundan estos amigos. En esa tertulia, tenemos un encargado de evaluar sobre la marcha si la belleza que pasa ante nosotros es merecedora de aplauso. En caso afirmativo, suena en plena plaza una sonora ovación. Bien, pues nunca a ninguna de las premiadas le ha sentado mal la broma. Cuestión de equilibrio. 

Cuento todo esto porque he montado un vídeo con fotografías de una amiga mía y que quiero dedicárselo a mis amigos mayores, no rijosos, pero aún capaces de alegrase de ver estas curvas. 






.

jueves, 7 de noviembre de 2013

A GLORIA



A MI HIJA le ha entrado un ataque de celos por el vídeo que dediqué a su señora madre -"HISTORIAS QUE ME CUENTO"- y me ha pedido que le haga uno a ella y que lo cuelgue en facebook. 

Cuando me llamáis a mi móvil no suena un "ring-ring" normal y corriente. Se oye una canción de The Beatles  -If I Fell, interpretada por The Brothers Four- que es la canción que bailo con mi hija una y otra vez, nuestra canción. Así que he pensado que el vídeo tenga solo tres protagonistas: ella, yo y esa melodía.

De paso os diré algo sobre Gloria: En mis 65 años de vida no me he topado con una persona, animal, ni cosa que pueda compararse a ella. Es, sencillamente,  el ser más generoso y valiente que uno pueda imaginar. Va por ti, Gloria.







.

jueves, 12 de septiembre de 2013

E

Todas las maneras de sentirse uno feliz se parecen entre sí. Así comienza Ana Karenina. Como muchos de vosotros, yo también colecciono primeras frases. Esas frases que llaman nuestra atención nada más leerlas.

Cuando abro un libro, presto un interés especial a esas primeras palabras que me encuentro y, si me atrapan, quedan inmediatamente marcadas por mi colilla de lápiz y transcritas a mi cuaderno. Esta afición empezó cuando a los 15 años leí Scaramouche y me topé con la frase más afortunada de mi colección: Nació con el don de la risa.

Esta costumbre mía de anotar arranques, me permitió hace poco descubrir un hecho que, por su importancia, paso a revelaros: Un escritor de mi tierra -un gran escritor- empieza todas sus novelas escribiendo la misma letra: la E.

Alguno de vosotros estará pensando que no es para tanto el descubrimiento. Pues sabed que ha sido mi mayor aportación al mundo de las letras y que no estoy dispuesto a que no se me reconozca el mérito.   Ninguno de los grandes escritores y críticos que han elogiado la obra de este autor; ni aquellos que lo han elegido para su tesis doctoral. Nadie, nadie ha caído en la cuenta. Ni siquiera su álter ego -otro importante hombre de letras y cuyo nombre empieza también por E- fue capaz de fijarse en ese pequeño detalle.

Presenté mi reciente descubrimiento en una sobremesa con un grupo de buenos amigos. Me sentía como un pavo real desplegando sus plumas. Alguno de los presentes quiso quitarle importancia al asunto pero no lo consiguió. El escritor fue el primer sorprendido y no supo –o no quiso- explicar el por qué de su devoción a esa vocal. Me prometió, tras un sorbo de gin-tónic, que en honor a mi descubrimiento su siguiente novela también arrancaría con esa letrita.

 Estaré atento a la prometida E…  y a la primera frase.


jueves, 29 de agosto de 2013

STONER

SIEMPRE ME HA INTERESADO saber qué leen los escritores a los que yo leo. Daría mi último penique por enterarme qué autores actuales le agradan a Manuel Vicent, Marsé, Mendoza, García Montalvo, Marías, Vargas Llosa, Trapiello, Paul Auster, Martin Amis, Vila Matas, Ian McEwan, Dennis Lehane, Philip Roth…

Todos ellos te cuentan qué autores han influido en su obra: Faulkner, Conrad, Tolstoi, Dostoyevski, Proust… pero si les preguntan por autores más o menos cercanos en el tiempo, te dicen que solo releen a los grandes o te sueltan un par de títulos de sus amiguetes. No hay manera de compartir lecturas con ellos.

Así que cuando leí a Vila Matas contar que Colum McCann le habló en Turín de una novela que había regalado ya unas cien veces. Que cuando regresó a Barcelona se hizo inmediatamente con el libro y lo calificó como Obra maestra ignorada. Cuando leí esto, decía, me anoté título y autor: Stoner, John Williams.




Este verano la he rescatado de mi biblioteca virgen y acabo de terminar su lectura. Como ya he confesado en repetidas ocasiones soy incapaz de escribir una mediana crítica sobre un libro. Me cuesta, incluso, saber por qué me gusta. Me aferro entonces a unas palabras que escribió Cabrera Infante en el prólogo de un libro sobre películas. Venía a decir el cubano que de una película solo se debe decir si está bien hecha.


Pues bien, Stoner, está bien hecha. Muy bien hecha.




.

sábado, 24 de agosto de 2013

ARTE MODERNO

NO ES MI INTENCIÓN machacar de nuevo con el arte moderno y la tomadura de pelo que no pocas veces trae consigo.  Créanme si les digo que estoy curado de espanto.

Ya he asumido que hay pintores que nunca han tenido un pincel sobre las manos y que si Velázquez se presentara al premio que lleva su nombre, no lo ganaría.

He visto cómo Doris Salcedo gana prestigiosos premios apilando sillas en un solar. He sufrido  los calamares de Carlos Herrera descomponiéndose en una bolsa de plástico y he sentido un irrefrenable impulso de limpiar las paredes que ensucia magistralmente Artur Barrio.

Pero lo que presencié en el Museo de Bellas Artes de Budapest -Szépmüvészeti Múzeum- supera ya todo lo imaginable. Apilar sillas, hacerte con un par de calamares, pintarrajear paredes. Todo esto requiere, al menos,  un esfuerzo físico. El cuadro que le colgaron a Henryk Stazewski es, es... es la polla.




Junto a mí, un grupo de alumnos escuchaba atentamente las explicaciones que un entendido les daba acerca de semejante obra de arte.







(Viñeta de José Ángel: LA FUENSANTA Y EL ANTÓN)





.

miércoles, 14 de agosto de 2013

¿LE GUSTA A USTED WAGNER?

SÍ, MUCHO. ¿Que por qué me gusta? Podría decirles que por su exuberancia armónica; por rescatar la tragedia griega; por la dimensión poética de toda su obra; por la recuperación del mito... les mentiría. Creo que, simplemente, me gusta su música porque la he oído. Porque la he oído y ya sé de su grandeza.

Leo frecuentemente libros de música y de músicos y formo parte de un grupo wagneriano muy interesante -por la categoría de los otros miembros- y siempre llego a la misma conclusión: en materia de música, todo está dentro de la música misma. Como queramos explicarla estaremos perdiendo el tiempo. A la música no puedes llegar a través de palabras o conceptos. A veces, hablamos -y escribimos- mucho sobre música y escuchamos poca música.

La pregunta, más bien, debería ser: ¿Por qué no le gusta a usted la música de Wagner? Probablemente la respuesta sería muy parecida: porque no la he escuchado. Decía aquél apócrifo de Machado: me parece un autor tan insignificante que ni siquiera lo he leído. Algo así pasa con los detractores de Wagner, que no lo han oído.

Aquél que no haya escuchado el dúo del segundo acto de Tristán e Isolda, no conoce la más intensa y expresiva escena de amor que se haya escrito jamás. Y aquél que ya no pueda gozar del privilegio de escucharla por primera vez, aquél, nunca más dirá que no le gusta Wagner.

Aquél que haya sido testigo del despertar de Brünnhilde o que ya sepa del Encantamiento del Viernes Santo, ese, no volverá a negar al maestro.

Aquél que -como mis vecinos- haya escuchado La Tetralogía, nunca más podrá definir una ópera como lo hacía Bernard Shaw:
         
               - Una ópera es la historia de una soprano y un tenor que quieren amarse, y de un barítono que quiere impedirlo. 





.

martes, 30 de julio de 2013

¡SE ME MUEREN!

TENGO CLARO que moriré con las botas puestas. Quiero decir con unas botas determinadas, mis botas marrones de siempre.

Para perder esos kilos de más que siempre van conmigo, me he puesto a andar como si me hubiesen dado la misma orden que al difunto Lázaro: Manrique, levántate y anda. He echado mano de las zapatillas de deporte que tengo en la playa -unas Nike de 130 €- y después de un par de caminatas mis pies me pedían a gritos que guardara esas carísimas zapatillas y me trajese de La Alberca mis desgastadas botas marrones de siempre.



No crean que soy un tacaño y no quiero gastar más de la cuenta. Tengo zapatillas de tenis y zapatillas de pádel -que son distintas-. Unos zapatos con clavos en las suelas para jugar al golf. Botas para andar por la montaña -a ese paso lento que en los Pirineos llaman paspirini-. Botas de alta montaña preparadas para soportar bajas temperaturas... Pero ninguna de ellas mima mis pies como mis ajadas botas marrones. Incluso su piel ha cedido y me ha regalado una ventana por donde poder respirar mientras ando.

Al poeta Jorge Guillén le debió de ocurrir algo parecido. La suerte de sus zapatos fue que sirvieron a un ilustre poeta que fue capaz de escribirles un poema que tituló Muerte de unos zapatos y que empieza así: ¡Se me mueren! Genial ¿No? Pues léanlo.